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Mon mari et moi sommes mariés depuis 2 ans et demi lorsque nous décidons de "tenter 
les essais bébé" : nous sommes alors en juin 2003. J'ai 27 ans et mon Homme, 45 ans. 
J'ai à cette époque un boulot qui ne va pas trop mal, je ne me sens pas stressée... 
Pourtant, plusieurs mois passent et toujours pas de ++ en vue... 
Mon boulot se dégrade en septembre, je commence à être mal, physiquement et 
moralement, et je focalise trop sur cette grossesse qui ne veut pas venir... En décembre, 
je décide de me faire muter vers une autre commune. Je trouve très vite un autre poste, 
beaucoup plus intéressant, et change donc de travail en avril 2004. Avant de partir, une de 
mes collègues ne cesse de me répéter "tu vas voir, tu changes de boulot, dans trois mois 
tu es enceinte !" : je la laisse dire en riant ! 
Et pourtant, elle avait bien raison ! Trois mois après, en juin, je ne me sens pas très bien. 
Mes seins sont gonflés, j’ai une perte d’appétit et ... un retard de règle. Depuis un an que 
j’attends d’être enceinte, j’avais « oublié »que nous étions en essai, je ne prêtais plus 
attention à mes cycles... Ce retard et ces symptômes ne m’interpellent pas les trois 
premiers jours, puis, l’illumination : je sais, je sens que cette fois-ci, ça a marché ! Au 
5ème jour de retard, la veille de la fête des Pères, je ne tiens plus en place. Je veux faire 
le test, alors que mon mari préférerait que nous attendions encore quelques jours pour 
nous éviter une déception. Il finit par craquer. Je fais donc le test et attends le verdict, 
pleine d’espoir... En quelques secondes, je vois apparaître le fameux +. Mon bonheur est 
immense ! Je saute dans les bras de mon Homme et pleure de joie ! Ça y est, ça a 
marché !!! Un an d’attente !! Mais que je suis heureuse !! Je prends le téléphone et appelle 
de suite mes parents pour leur annoncer la magnifique nouvelle. Ils sont évidemment ravis 
pour nous ! 
Le lendemain, jour de la fête des Pères, nous fêtons également l’anniversaire du père de 
mon Homme. Toute la famille est réunie, mais je ne l’annonce qu’à mes beaux-parents et 
à ma belle-sœur, dont je suis très proche. 
Une semaine après, c’est le début des vacances. Les deux enfants de mon mari (11 ans 
et 7 ans), d’une précédente union, arrivent pour passer le mois de juillet avec nous. Nous 
partons les chercher à l’aéroport et sur le chemin du retour, leur annonçons la grande 
nouvelle. Ils sont ravis ! 
Je suis sereine... 
 
Nous partons en vacances 15 jours au bord de la mer. Je n’ai aucune nausée, simplement 
des odeurs qui me gênent et une perte d’appétit. J’essaie de ne pas trop penser aux 
risques éventuels de fausse couche, plus élevés les trois premiers mois. 
Nous rentrons de vacances mi-juillet. Les enfants insistent pour monter la poussette que 
nous avions achetée plusieurs mois auparavant lors d’une promo exceptionnelle. Les 
garçons achètent leur premier cadeau pour le « babounoute » comme ils l’appellent : un 
ensemble assiette, cuillère et timbale. Le plus jeune des deux s’investit déjà beaucoup et 
se projette énormément vers l’avenir, posant beaucoup de questions : « tu crois que je 
pourrais faire... telle ou telle chose... avec mon petit frère ou ma petite sœur ? » Le plus 
grand a forcément plus de recul et comprend bien qu’avant de partager des activités avec 
le bébé, il va d’abord falloir que passent plusieurs mois ! 
J’ai obtenu un rendez vous pour la 1ère échographie le 11 août. Les enfants repartent 
chez leur mère, déçus de ne pas être à nos côtés pour « voir » le babounoute. Nous leur 
promettons de les appeler pour leur raconter ce que nous aurons vu. 
Le 11 août arrive. Je suis stressée, car je sais que c’est la fameuse échographie où est 
mesurée la clarté nucale pour déceler un éventuel risque de trisomie 21. L’examen ne 
dure pas très longtemps. Nous voyons donc enfin notre bébé chéri, entendons les 
battements de son cœur... Le médecin nous confirme que tout va pour le mieux, la clarté 



nucale est à 1,2 mm. Nous sommes soulagés ! La Date Prévue d’Accouchement (DPA) 
est confirmée pour le 03 mars 2005. 
La veille de mon anniversaire, le 04 septembre, je sens le bébé bouger pour la première 
fois ! Quelques petits coups, presque imperceptibles, mais je n’ai aucun doute sur leur 
origine !! Mon mari est fou de joie ! D’autant que trois jours après, j’ai droit à une vraie 
sérénade cette fois-ci, même mon mari le sent et le voit : en effet, en me penchant vers 
l’arrière, nous distinguons une petite bosse se déplacer !  J’annonce cette nouvelle à mon 
gynéco qui n’est pas étonné Malgré les croyances acquises, certaines femmes peuvent 
sentir leur bébé dès le troisième mois. Il me rassure en me faisant une petite écho de 
contrôle : mon Homme et moi admirons notre Bonheur bien au chaud dans sa bulle ! 
Je poursuis ma grossesse tranquillement. Mi-septembre, je ne rentre plus dans aucun de 
mes vêtements et investis donc dans des pantalons pour femmes enceintes. Que je suis 
fière !! Je nage dans le bonheur ! 
Visite du quatrième mois mi-octobre : le gynéco, encore une fois, me rassure par une 
petite écho de contrôle et des mots qui me réconfortent : « votre col est tonique, rien à 
signaler, Madame, vous avez une grossesse qui se déroule pour le mieux. »Je sors de la 
visite plus heureuse que jamais, avec à la main la feuille pour l’échographie 
morphologique que je dois faire sous peu. J’obtiens un rendez-vous pour le 3 novembre, 
pendant les vacances de la Toussaints ; les enfants pourront ainsi y assister ! 
Les jours s’écoulent doucement mais sûrement ! Je participe activement au forum des 
marsettes 2005, qui nous permet des échanges riches et des conseils judicieux ! Mon 
Homme et moi sommes par ailleurs d’accord sur les prénoms : Séléna, Maëlle pour une 
fille, Eliott, Victor, Ethan pour un garçon. Mon impatience grandit à l’approche de l’écho 
tant attendue. Sur le forum, je suis chargée de la "récap’ "du sexe de nos aliens. La 
plupart des filles ont passé cette écho morpho, début novembre, nous ne sommes plus 
que 2 ou 3 à attendre le grand jour. La veille, je discute avec une de celles qui allait passer 
comme moi, son écho le lendemain. Nous décidons de nous tenir au courant dès que 
nous serons rentrées. Que j’ai hâte d’y être : enfin, nous allons savoir le sexe de notre 
bébé !! 
 
Mardi 02 novembre 2004 : le jour tant attendu, je me réveille sans appréhension, excitée 
et impatiente. Les enfants aussi sont excités, ils vont enfin savoir si c'est un petit frère ou 
une petite soeur ! Ils ont régulièrement changé d'avis en 5 mois, un coup préférant une 
soeur, un coup un frère ! 
Le rendez-vous est à 10 heures. Nous nous présentons une bonne demi-heure à l'avance. 
Il y a déjà du monde dans le cabinet, 2 femmes dont une est accompagnée de son mari. 
Les enfants sont très sages, ils lisent quelques magasines, pendant que mon homme 
commence déjà à trouver le temps long... L'échographe arrive et pose un regard sévère 
sur les enfants et nous dit très sèchement : "Vous n'avez pas lu l'affiche là ? Je ne veux 
pas d'enfants dans le cabinet, lisez donc l'article affiché ici, SVP" Nous sommes gênés, 
c'est si important pour nous qu'ils soient là... Nous attendons encore une heure avant que 
ce ne soit enfin notre tour. L'échographe nous invite à entrer dans son cabinet avec les 
enfants, en nous disant : "Maintenant qu'ils sont là, je vais les laisser regarder... Mais je 
n'aime pas ça car quand il y a un problème avec le bébé, c'est plus difficile de l'annoncer 
aux parents." Elle débute l'examen. Nous voyons enfin notre bébé ! Qu'il est beau !! 
Quelques commentaires neutres de l'échographe sur ce que nous voyons. Au bout 
d'environ 25 mn, le sexe est enfin dévoilé : c'est une fille !!!! Des larmes de joie coulent le 
long de mes joues ! Je nage dans le bonheur ! Mais l'échographe aimerait bien mesurer la 
taille des mains et des doigts de notre Puce : impossible, malgré beaucoup d'efforts... ses 
mains restent inexorablement fermées... L'échographe nous annonce que l'examen est 
terminé et nous demande si les enfants peuvent sortir. Je la sens inquiète, et en quelques 
secondes, je retombe sur terre, comprenant bien que quelque chose ne va pas... Les 



enfants retournent en salle d'attente. Je m'assois, toute tremblante... Mon mari est livide... 
"Vous comprenez pourquoi je vous ai dit toute à l'heure que je ne veux pas d'enfants... 
Quelque chose ne va pas avec votre petite fille... Elle a des symptômes caractéristiques 
qu'il faut prendre au sérieux." Je commence à pleurer, de peur cette fois ci... "Votre fille a 
ses fémurs trop courts, inférieurs au 10ème percentile qui est la limite minimale pour un 
bébé à ce terme" Elle nous montre un graphique et nous indique à quel endroit se situent 
les fémurs de Séléna. Ils mesurent 36 mm et le minimum est de 39, ce qui fait un écart 
très conséquent... Et la taille moyenne à ce terme est de 44 mm... "Par ailleurs, elle 
présente une dysmorphie faciale notable, c'est à dire qu'elle a un profil trop plat. De plus, 
ses oreilles ne sont pas placées au bon endroit, elles sont trop basses... Mais surtout, elle 
n'a pas ouvert ses mains pendant les 40 minutes qu'a duré l'examen... Tous ces signes 
peuvent faire penser à une trisomie 21." J'ai l'impression d'être dans un mauvais rêve, 
mon mari et moi pleurons à chaudes larmes. "Il faut faire une amniocentèse très vite. Je 
peux me tromper vous savez... Il est possible que votre fille n'ait rien, mais il faut en être 
sûrs, et le seul moyen est de pratiquer une amnio..." Elle prend son téléphone et appelle 
de suite mon gynéco. Je l'entends lui énoncer les résultats de l'écho et préconiser une 
amniocentèse dès que possible. Elle me dit que je dois aller voir mon gynéco le 
lendemain, à 14 heures. 
Nous sortons du cabinet de l'échographe la tête haute en ayant décidé de ne rien dire aux 
enfants. Il est midi passé et nous devons aller manger chez la tante de mon mari à 
quelques kilomètres de là... Nous nous arrêtons pour acheter des fleurs. Je laisse mon 
mari y aller avec les enfants et appelle ma maman pour lui annoncer la terrible nouvelle... 
Evidemment, les larmes se mettent à couler... Ma mère est effondrée... C'est un grand 
choc pour elle qui est déjà malade... Je pleure lorsque les enfants reviennent... Ils me 
regardent, interrogatifs... Je raccroche. Mon mari se tourne vers eux : " Séléna est peut 
être malade les garçons... Il faut faire un examen pour savoir ce qu'elle peut avoir" Je les 
sens très affectés par cette nouvelle, mais ils ne posent pas de questions. Je dois 
annoncer la nouvelle à toute la famille, tout le monde attendant avec impatience notre 
coup de fil dévoilant le sexe de bébé... Au bout du 5ème appel, je suis à la limite de la 
crise de nerfs... Je n'en peux plus... Le reste de la journée se déroule dans un état 
second... Nous annonçons aux enfants la possibilité que lorsqu'ils reviendront pour les 
vacances de Noël, il n'y ait plus de petite soeur... Ils repartent le lendemain avec mon 
mari. Je me rends à mon rendez-vous à 14 heures avec ma belle-maman. Le gynéco est 
soucieux. Il programme l'amnio pour le lendemain à 9 heures, c'est lui qui la fera, ce qui 
me rassure. Il me rappelle que le tri-test étant de 1/10 000, Séléna a 9 999 chances d'aller 
bien. A aucun moment, nous n'envisageons une maladie autre que la trisomie 21... 
Je signe le papier déclarant l'hôpital irresponsable en cas de décès de l'enfant suite à 
l'examen... 
 
Je reste dormir chez mes beaux-parents, d'une part parce que je ne veux pas être seule 
à la maison, d'autre part parce que nous habitons à 35 km de l'hôpital. Je dors bien, ne 
suis pas stressée par cet examen pourtant bien redouté des femmes enceintes à cause du 
risque de fausse-couche... 
 
Jeudi 04 novembre 2004 : je me réveille avec une contraction non douloureuse. 
Ma belle maman m'accompagne pour l'examen. Mon mari, qui est revenu par le train de 
nuit, arrive à nous rejoindre à temps. Mais personne ne peut m'accompagner lors de 
l'examen. L'ambiance est détendue, mon gynéco discute avec les deux infirmières 
présentes, ils parlent du départ du Vendée Globe... La grande aiguille me pique sans 
douleur, et en quelques secondes, tout est fini. La sage femme en chef me fait avaler des 
cachets pour empêcher tout risque d'infection du liquide amniotique. Je peux rentrer chez 



moi, mais avec la consigne de me reposer. Je suis soulagée de cette étape franchie sans 
souci... Je sens Séléna très agitée pendant plusieurs heures, mais aucune contraction... 
 
L'interminable attente commence... Les résultats ne seront pas connus avant le 18 
novembre minimum. La sage femme en chef m'a donné son numéro direct sur lequel je 
peux l'appeler dès le 18 pour savoir s'il y a du nouveau. Ces jours sont difficiles... Mon 
mari est dès le début persuadé que Séléna n'a rien, il est d'un optimisme sans faille. Mais 
il n'en est rien pour moi... Je sais que quelque chose ne va pas... Je regarde chaque soir 
la poussette en pleurant. Mon mari me demande pourquoi. Je lui réponds que je sais que 
cette poussette ne verra jamais Séléna dedans... Il me répond que je me fais des idées, 
que Séléna n'a qu'un retard de croissance, qu'elle est en parfaite santé... J'aimerais 
tellement y croire, certains jours, j'en suis presque persuadée moi aussi, mais dans 
l'ensemble, je n'y crois pas... Je trouve énormément de soutien auprès des marsettes 
2005, très touchées de ce qui m'arrive. La famille est également très présente et optimiste. 
Les jours s'écoulent lentement... 
 
Mercredi 17 novembre : nous rentrons du travail vers 19 heures. Il y a un message sur le 
répondeur... C'est le gynéco, sa voix est à peine audible... Il nous demande de le rappeler 
avant 18h30 ou dès le lendemain matin... Nous essayons de détecter un quelconque 
indice, nous interrogeant de savoir si les résultats sont bons ou pas... La soirée se passe 
dans un état de stress terrible, nous nous disputons avec mon mari pour une broutille, je 
craque en lui criant que je sais que Séléna est malade... 
 
Je passe une très mauvaise nuit... Le jeudi 18 novembre, au matin, le stress est encore 
plus présent, je tremble tellement que je casse la bouteille de jus d'orange... Un litre à 
éponger et le frigo à nettoyer... Cela nous retarde... Enfin, nous partons. Durant la demi-
heure que dure le trajet, nous n'échangeons que quelques mots. Nous arrivons à l'hôpital 
et patientons dans la salle d'attente pleine de femmes enceintes souriantes et épanouies... 
je me sens si mal, mais mon mari est si confiant... Le docteur arrive, s'excuse de nous 
avoir fait attendre. Il a plusieurs papiers dans les mains. Il nous fait asseoir dans son 
cabinet et nous regarde : "Vous vous doutez que si je vous ai fait venir, c'est que je n'ai 
pas de bonnes nouvelles..." Mes larmes coulent déjà abondamment, mon mari s'effondre 
en pleurs, en murmurant "ce n'est pas vrai, c'est pas possible..." 
Le gynécologue nous explique : "Votre petite fille est atteinte d'une anomalie 
chromosomique très rare, la tétrasomie 12p. 1 cas sur 100 000..." Il nous explique la 
maladie, sa cause, le chromosome en question (le 12p) et énonce les symptômes de la 
maladie, tous plus monstrueux les uns que les autres... Séléna n'a pas tous ces 
symptômes, elle n'en a même quasiment aucun, mais une chose est sûre : elle aura un 
retard mental sévère à profond et un espérance de vie très courte... Notre décision était 
prise depuis longtemps sur ce que nous ferions en cas de maladie du bébé. Le gynéco 
nous avait d'ailleurs demandé en début de grossesse ce que ferions en cas de problème, 
c'est pourquoi les papiers de l'Interruption Médicale de Grossesse étaient déjà prêts, le 
comité d'éthique s'était prononcé la veille et autorisait l'interruption. Le gynéco m'informe 
qu'il va appeler l'hôpital Necker à Paris pour voir quand pourra avoir lieu l'IMG. Il nous 
demande d'attendre quelques minutes dans la salle d'attente. Nous nous retrouvons 
installés au milieu des femmes enceintes et insouciantes... Je tiens quelques minutes et 
mes nerfs lâchent... Mes pleurs ne s'arrêtent plus, tout le monde me regarde, je crois que 
la plupart d'entre elles comprennent que quelque chose ne va pas avec le bébé. On 
m'emmène dans une salle à part, me donne un verre d'eau, j'arrive à me calmer un peu. 
Le gynéco nous rappelle. Nous retournons dans son cabinet, dans un état second. "L'IMG 
va se faire lundi matin à 9 heures à Necker. Vous allez être hospitalisée ici dimanche midi 
et ferez l'aller-retour en ambulance lundi matin". Il nous explique la "procédure" mais je ne 



l'écoute pas vraiment, je suis si mal... Voyant mon état et celui de mon mari, effondré, il 
passe un coup de fil à la psychologue de l'hôpital qui propose de nous recevoir à 14 
heures. Puis nous repartons de l'hôpital annoncer la terrible nouvelle à toute la famille... 
 
J'appelle ma mère et lui annonce l'horreur... Elle est effondrée... Elle pleure... "Si j'avais su 
que ma fille allait vivre la même chose que moi..." Elle a perdu deux bébés étant jeune, les 
deux après la naissance, l'un à trois jours, l'autre à trois semaines de vie... Elle avait eu 
beaucoup de mal à s'en remettre... Mon père est également très affecté, lui qui est 
pourtant si solide, je sens sa tristesse, immense : il était si heureux d'avoir une petite fille à 
nouveau... J'appelle également ma belle mère, chez qui nous nous rendons par ailleurs. 
Arrivés chez elle, elle nous ouvre la porte en pleurant comme je ne l'avais jamais vu 
pleurer, elle me serre fort dans ses bras en répétant "oh mon dieu"... Mon beau-père est là 
également, très touché, il nous serre fort et nous dis simplement "je suis désolé...".  Nous 
grignotons un peu puis repartons pour l'hôpital voir la psy. Elle nous reçoit très gentiment, 
nous écoute raconter l'horreur de l'annonce des résultats de l'amnio. Elle me parle de 
l'IMG mais surtout de l'accouchement qui va suivre... Je n'y avais même pas songé... "Est 
ce que vous voudrez voir votre fille ?" Spontanément, je réponds non, je ne veux pas la 
voir, ce serait trop dur... Elle nous incite à faire ce geste : "C'est très important pour le 
deuil. Si vous voyez votre enfant, il sera plus "facile" à faire. Croyez en mon expérience, 
les parents qui n'ont pas voulu ou pu voir leur enfant ont plus de mal à faire leur deuil..." Je 
suis indécise, mon mari aussi, nous lui répondons que nous allons y réfléchir. Elle nous 
propose de passer nous voir juste après l'accouchement, pour voir comment nous nous 
sentirons. Nous sommes d'accord pour cette visite. 
Nous retournons chez mes beaux-parents. Dans la cuisine, devant un bon thé chaud, la 
question du prénom se pose... Patrick veut lui donner un autre prénom que Séléna, cela 
me choque beaucoup ainsi que ma belle-maman. Je réponds à mon mari que dès l'instant 
où nous avions su que c'était une fille, elle s'est appelée Séléna, nous lui avons parlé 
pendant trois semaines en la prénommant Séléna... Il est effondré... Il adore ce prénom... 
mais se range à notre avis. Nous partons de chez ma belle-mère, décidés à aller faire les 
courses que nous avions prévu de faire, nous plonger dans la "vie" et accepter l'horreur de 
ce que nous allons faire dans 4 jours... 
Nous faisons nos courses mais dans un état second. Le brouhaha du magasin ne suffit 
pas à me « réveiller » de ma léthargie. Le lendemain, je vais travailler, d’une part parce 
qu’il est hors de question que je reste seule à la maison et d’autre part parce qu’il faut que 
je règle certains détails avant d’être en arrêt. Au boulot, j’appelle la sage-femme en chef 
de l’hôpital pour lui demander comment ça va se passer d’un point de vue « pratique », 
pour le corps de notre bébé. Deux solutions sont possibles : soit nous laissons le corps 
aux bons soins de l’hôpital qui va alors l’incinérer et disperser les cendres dans un 
cimetière de la région parisienne (sans qu’ils puissent nous dire lequel...), soit nous 
récupérons le corps et organisons nous-mêmes les obsèques. Je suis effondrée, en 
pleurs, la Maire Adjointe de ma Mairie est désespérée de me voir dans cet état, je la sens 
touchée par ce drame... 
Notre décision est prise de récupérer le corps. Le samedi matin, nous nous rendons donc 
aux pompes funèbres. Ma belle-mère nous accompagne pour nous soutenir dans cette 
abominable démarche. Nous nous rendons auprès d’un des prestataires soit disant le 
moins cher du marché : coût annoncé : 2 000 € !! Quelle honte, nous sommes scandalisés 
devant l’aberration de cette somme face au drame que nous vivons... La dame comprend 
évidemment notre écoeurement, elle est elle-même gênée de ces tarifs... et nous renvoie 
vers un concurrent qui nous proposera une cérémonie de crémation pour 460 €. Ma belle-
mère souhaite payer ces frais pour sa petite fille. Nous aurons à notre charge la 
concession au columbarium. À midi, direction l’hôpital pour la prise des 2 premiers cachets 
déclenchant les contractions... que je suis malheureuse... L’après midi, mon mari et moi 



nous rendons dans un magasin de vêtements afin de choisir la première et dernière tenue 
dont notre fille sera vêtue... Je ne peux même pas décrire l’ampleur de la peine lorsqu’à la 
caisse, l’hôtesse nous sourit d’un air entendu en regardant mon gros ventre... Le 
dimanche, nous le passons entourés de ma belle-famille qui fait ce qu’elle peut pour nous 
aider... 
Je suis hospitalisée le dimanche soir. Mon mari me tient compagnie dans la chambre 
jusque vers 22h puis part se reposer car les jours qui suivent vont être difficiles... 
 
Lundi 22 novembre, 6 heures du matin : l’infirmière me réveille. Les ambulanciers sont là. 
Mon homme arrive au même moment. Nous partons, direction l’Hôpital Necker, où doit 
avoir lieu l’IMG. Je suis dans un état second, je somnole un peu pendant le voyage, j’ai du 
mal en fait à réaliser ce que je vais subir... Séléna bouge beaucoup, elle a toujours 
beaucoup bougé lorsque je suis allongée... 
Nous arrivons à Necker vers 6h45. Nous attendons dans un couloir que quelqu'un 
s’occupe de nous. L’équipe de nuit n’est pas au courant de ce qui doit se faire. La sage 
femme nous angoisse : «  si l’IMG a lieu ici, la dame accouche ici, on ne la renvoie pas 
dans un autre hôpital » Quoi ?? Qu’est ce qu’elle nous raconte là ?? Je lui dis qu’il est 
hors de question que je ne retourne pas dans mon hôpital pour accoucher ! On nous place 
dans une pièce, pas de chauffage, nous attendons. L’équipe de jour prend le relais, elle 
est au courant pour moi et une infirmière vient nous rassurer : je retourne bien à mon 
hôpital après l’intervention. Je vais mettre la blouse et le bonnet de rigueur puis attends 
l’arrivée de la personne qui doit procéder à l’IMG. Nous profitons des derniers instants 
avec notre Princesse... Nous lui parlons, caressons mon ventre, nous sommes abattus, 
effondrés, je n’ai pas les mots... La gynécologue arrive, je passe au bloc, laissant mon 
Homme seul avec son chagrin et ses pleurs... Je m’allonge... La dame me prévient : la 
première piqûre va faire mal, c’est celle de l’anesthésie. Pour la deuxième, celle qui 
endormira Séléna à tout jamais, je ne sentirai plus rien... Je pleure doucement, 
l’intervention est finalement assez « rapide », je n’avais pas de notion du temps, peut être 
pas plus d’une demi-heure. Je ne cesse de me répéter les mots d’une maman endeuillée 
de mon forum : « tu es une maman courage », oui, il en faut du courage, de la force pour 
affronter ça... Je n’ai rien vu, il y avait un grand drap et une infirmière me serrait la main 
pour me réconforter. J’entends alors : « c’est fini ». Ma fille, ma petite Princesse d’Amour, 
n’est plus... Près de 6 mois de pur bonheur, le rêve a fini en cauchemar... Je sors de la 
salle, mon mari est là, je tombe dans ses bras en hurlant ma douleur et lui répète « Ta 
toute belle est partie... ». Je suis soulagée malgré tout, une première étape est faite dans 
cet enfer, et notre décision est la bonne, pour elle comme pour nous et ses demis frères... 
J'ai faim, je culpabilise d'avoir faim à ce moment là... mais on me donne à manger et je 
mange avec appétit, comme si déjà, il me fallait combler l'absence de ce petit corps qui 
deux heures auparavant me donnait ses petits coups, comme si de rien n'était...Nous 
devons ensuite patienter le temps que les ambulanciers reviennent nous chercher. 
L’attente se fait dans la salle d’attente « gynécologie obstétrique », avec des femmes 
enceintes, je reste stoïque... Une heure après, nous pouvons enfin quitter cet endroit... 
Nous voilà repartis vers mon hôpital où je devrai désormais « expulser » l’enveloppe 
charnelle de ma Princesse déjà envolée au pays des Anges... 
 
Arrivée à mon hôpital à midi trente, on me donne deux autres cachets qui, me dit on, vont 
progressivement déclencher le travail. Je ne sens rien pendant plusieurs heures, mon mari 
est à mes côtés, j’essaie de lire un peu ou regarder la télé. Vers 18h, les contractions 
commencent, légères. Ma belle mère vient me faire un coucou, je suis contente de sa 
présence, elle compense en partie l’absence de ma maman qui habite loin et surtout est 
très malade et ne peut donc se déplacer. Vers 20h30, j’ai abominablement mal, mais le col 
est intact. On me fait une piqûre de morphine. Je « plane », la douleur disparaît quelques 



heures. Mon homme reste dormir à mes côtés. Il s’endort d’un sommeil agité, il est au 
bout, physiquement et moralement. Moi, les contractions me font passer une nuit très 
difficile, mais toujours aucune dilatation. La sage-femme en chef décide tout de même de 
me descendre en salle de travail. Il est alors 9h, le mardi 23 novembre. La péridurale n’est 
posée que vers 10h. Je n’ai pas de chance... elle ne fait effet que d’un côté... Une heure 
après, j’ai droit à une deuxième injection. Le col est toujours intact... Je somnole plusieurs 
heures, en espérant voir enfin le bout du tunnel : je n’en peux plus, il faut que ça finisse... 
16 heures : les contractions me font souffrir à nouveau, j’ai donc droit à une nouvelle 
injection. Mon mari me laisse, il retourne dans ma chambre où ma belle mère attend que 
tout soit fini. Je reste donc seule, je pleure en me repassant le « film » de ma grossesse, 
j’étais si heureuse, je suis si malheureuse... 17h30, je crois sentir une évolution... j’appelle 
la sage-femme, elle regarde : col dilaté à 2 cm, ouf... ça y est, la fin est proche. Je 
demande si quelqu’un peut faire appeler mon mari pour qu’il soit auprès de moi pendant 
l’accouchement. On me dit que c’est déjà fait. Il arrive, je lui confirme que c’est imminent. Il 
repart prévenir sa mère. 20 minutes plus tard et alors que je commence à m’inquiéter, je le 
vois revenir, en pleurs... Il me parle, il bégaye, je ne comprends pas ce qu’il me raconte... 
Finalement, je saisis : « c’est ma mère, elle est tombée dans le couloir de la maternité, elle 
saigne beaucoup, elle a une double fracture ouverte du poignet » Je pleure, l’effet 
péridurale s’envole sous le coup de l’émotion, le travail est cette fois-ci enclenché, la sage 
femme arrive. Le col est dilaté à 6cm, ça suffit pour faire passer le corps sans vie de ma 
Petite Princesse. 
 
18h24 : Séléna, Maëlle naît enfin. La sage femme l’enroule dans un lange propre et nous 
demande si nous voulons la voir de suite... Un regard vers mon mari et nous nous 
comprenons : oui, bien sûr que nous voulons la voir, la prendre, de suite... Qu’elle est 
belle ! Je pleure « oh, ma petite fille », je la caresse, la câline, l’embrasse, essaie de 
graver chaque élément de son visage et de son corps, en moi, pour toujours... Je suis 
fière d’être sa maman ! Mon mari pleure aussi, mais nous n’avons aucun regret... Car 
Séléna présente des signes évidents de son anomalie chromosomique. Ses phalanges 
sont trop courtes, ses mains ne peuvent donc pas s’ouvrir complètement, ses oreilles trop 
basses, son petit nez est quasi inexistant, ses mains et ses pieds trop larges... Mais 
qu’importe, elle est belle, c’est notre bébé, le fruit de notre Amour ! À ce stade de la 
grossesse, Séléna est par ailleurs complètement formée, elle a des ongles et un fin duvet 
sur la tête. Elle est grande, trop grande, en contradiction avec ses os trop courts... : 37 cm, 
pour 1,090 kg. J’ai tellement d’Amour que je suis prête d’exploser. Mon mari la prend 
quelques minutes puis me la rend, en me disant qu’il n’en peut plus... Il sort et me laisse 
seule, quelques minutes, avec ma petite fille. J’ai mal, si mal... Je la tends ensuite à la 
sage-femme, mes larmes inondent mon visage... 20 minutes après, je suis de retour dans 
ma chambre. Plusieurs de nos proches sont là, à la fois pour moi, mais aussi pour ma 
belle mère qui doit passer sur la table d’opération en urgence le soir même. Leur présence 
me fait un bien fou. Je me sens libérée, malheureuse, mais soulagée que ce cauchemar 
prenne fin, doucement. Nous savons que nous ne récupérerons le corps de Séléna que 
plus tard. Elle est emmenée à Paris, pour des photos et des radios, afin de compléter les 
minces recherches sur cette maladie orpheline si rare... 
 
Je sors de l’hôpital le jeudi, mon mari vient me chercher, nous restons chez mes beaux-
parents quelques heures puis rentrons à la maison... Je me sens si vide... Le lendemain, 
nous apprenons que nous pouvons récupérer le corps de Séléna dès le lundi. Je tiens 
absolument à ce que ma Puce soit bénie avant sa crémation. Nous prenons donc contact 
avec l’aumônerie de l’hôpital. Séléna sera bien bénie le lundi 29, avant d’être incinérée. 
Les jours passent, je suis dans un état second, je pleure beaucoup... C’est incroyable 
toutes ces larmes... J’ai eu des moments difficiles dans ma vie, et je pleure facilement, 



mais jamais je n’avais eu autant de larmes, de grosses larmes abondantes, celles qui 
viennent du plus profond de notre corps, de notre cœur... Mon mari n’est pas en meilleure 
forme que moi. Il est particulièrement affecté, choqué. Personne de sa famille n’a connu 
ce type de drame, ni avant, ni après la naissance, que des bébés en bonne santé...Il 
m’arrive à certains moments de me dire que tout n’est qu’un cauchemar, que je vais me 
réveiller, que Séléna va bien... Non, ce n’est pas un cauchemar... Ma fille est Ange 
désormais, il ne me reste que des souvenirs d’une grossesse heureuse, deux photos que 
la sage-femme a prises juste après la naissance, et dans quelques jours, une case d’un 
columbarium avec une poignée de cendres à l’intérieur... Mais le combat et le deuil ont 
commencé... 
 
Lundi 29 novembre : 10h30, chambre froide de l’hôpital. Mes beaux-parents sont là. Une 
dame représentant l’aumônerie arrive avec une rose à la main. Elle me dit « c’est la 
dernière rose de mon jardin, elle est pour vous et votre petite fille... » Je suis extrêmement 
touchée de ce geste. La porte s’ouvre... ma Princesse est là, toute petite dans son 
cercueil... J’hurle ma douleur, mais je suis si heureuse de la voir ! Qu’elle est belle ! Ma 
belle-mère pleure en silence, elle est également si heureuse de la voir ! Séléna est bénie. 
Nous nous recueillons près d’une demi heure, en pleurant. On aurait presque cru qu’elle 
dormait tant elle semblait apaisée... La nuit d’avant, j’ai fait un rêve bizarre : nous rentrions 
dans une église avec plein de petits cercueils à l’intérieur... Séléna était là, et elle me 
parle : « maman, je pars en paix, regardes, nous sommes tous des Anges qui partons en 
paix » Ce rêve me revient alors que je caresse doucement le front de ma fille...Je me sens 
soulagée malgré mon immense chagrin. Je glisse la rose contre ma Puce. Le couvercle du 
cercueil se referme, ça y est, je ne reverrai plus jamais ma fille. 
Après avoir chaleureusement remercié la dame ayant prononcé la bénédiction, nous voilà 
partis. Nous suivons le corbillard, direction le crématorium, où nous disons, le temps d’une 
demi-heure, un dernier adieu à notre Princesse. Quelques pétales de roses séchés que 
nous disposons sur son cercueil, puis, il disparaît à tout jamais... Adieu mon Trésor... 
Mes beaux-parents nous invitent au restaurant le midi, nous arrivons à parler de tout et de 
rien... 
14h30 : nous sommes au cimetière. Le Monsieur des pompes funèbres arrive avec l’urne. 
Mes larmes coulent à nouveau abondamment. Mon mari et moi posons doucement, 
tendrement, l’urne dans sa case... Quelques cendres s’échappent tout de même, j’ai mal, 
mon cœur saigne. Nous disposons dans la case le doudou que j’avais acheté la veille de 
l’échographie morpho, un petit dauphin, bleu, tout doux, comme ma Puce... Une lettre de 
moi, une de mon homme, une de mes beaux-parents et une de ma petite nièce qui a 
également envoyé une petite peluche. Nous nous recueillons quelques minutes puis la 
case est fermée. Nous repartons dans une immense tristesse.  
 
Voilà ce qui me reste de ma petite fille : une case dans un cimetière... 


