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TROIS LETTRES QUI TUENT...

IMG ... Interruption Médicale de Grossesse ... Une histoire si bien commencée qui s’arréte
brusquement.

Pour Séléna, Maélle,
Née sans vie le 23 novembre 2004 a 18h24.




Un an. Un an que nous attendions ce moment : Gwenaélle est enceinte !!!

Nous avions tant et tant de fois espérés que cela arrive et ... la nature ne nous avait pas
entendus.

Plusieurs mois de suite, nous avions d0 nous rendre a I’évidence : « ce mois ci, pas de
bébé en vue !l »

Déception, nouvelles tentatives ... et espoirs a venir.

Il faut dire que les conditions idéales étaient loin d’étre réunies : beaucoup de stress au
travail pour Gwen, de longues heures passées sur la route en voiture pour aller travailler,
une lassitude physique et morale peu propice a la maternité.

Puis, tout s’éclaire : un nouveau job, de nouvelles responsabilités, un mieux étre général
qui finalement permet au miracle de la vie de s’accomplir.

Depuis quelques jours, Gwenaélle me semble différente...Elle me fait part de ses doutes
et tout laisse supposer que ce mois-ci « ¢a pourrait étre bon »...

Direction la pharmacie pour y acheter un st de grossesse, tous les deux. Sourires
complices de la caissiere et grande excitation de notre part dans I'attente de faire le test.

Samedi 19 juin 2004.
Gwenaélle ne tient plus en place, elle veut savoir si dame nature nous a enfin écoutés.

Pas d’erreur, le test est positif. Tout se bouscule dans ma téte ... je vais étre Papa de
nouveau, les garcons vont avoir un petit fréere ou une petite sceur, nous avons réussi,
enfin. Nous regardons cette petite croix bleue, nous lisons et relisons la notice
d’utilisation du test de grossesse pour étre sOrs de ce que nous Yy lisons ... Maintenant,
seule une prise de sang pourra confirmer la chose. Nous passons un week-end
euphorique.

Confirmation par les résultats de la prise de sang : Gwenaélle est enceinte.

D'ailleurs, elle présente quelques symptémes typiques : nausées et douleurs diverses ...
Il est encore beaucoup trop t6t pour faire un pronostique sur le sexe du Bébé, mais ...
nous aimerions bien une petite fille. Les supputations vont bon train ...

Maintenant : il faut attendre et étre patient.

Gwenaélle se connecte a Internet et s’inscrit sur divers sites et forums afin de glaner
quelques renseignements aur notre futur bébé. Elle m’annonce fierement que celui-ci
mesure 2 millimétres (c'est vraiment peu !!).

Elle est devenue une « marsette » (maman devant accoucher au mois de mars 2005) et
passe de longues heures a discuter avec ses nouvelles amies, a échanger messages,
conseils et informations diverses.

Une relation particuliere est établie avec sa «marraine » qui devient peu a peu une
confidente.

Nous ne pouvons prévoir, a ce moment, combien le soutien des amies internautes qu’elle
va cotoyer pendant plusieurs mois sera essentiel plus tard.




La naissance est donc prévue pour la fin du mois de Février 2005, sous le signe des
"Poissons"”, Jordan étant "Cancer" et Quentin "Lion", il va falloir s'accorder avec toute
cette ménagerie !!1!

Dés cet instant, je parlerai souvent du ventre de Gwen comme d'un «petit bocal », ou
notre petit poisson va se développer et grandir ...

La bonne nouvelle fait le tour de la famille. Tout le monde est heureux pour nous et nous
commencons a réfléchir a I'organisation matérielle qu’il va falloir mettre en place pour
accueillir notre petit Ange dans sa chambre bien encombrée, il est vrai, par diverses
choses peu en rapport avec une chambre d’enfant !!!

Juillet 2004

Les gargcons sont en vacances avec nous ... et nous leur avons annoncé la grande
nouvelle.

Ils sont ravis !l Et posent déja plein de questions sur le bébé ...

Quentin appuie régulierement sa téte sur le ventre de Gwenaélle pour écouter si le bébé
fait du bruit et tente de sentir le bébé bouger. Pour le moment : rien encore. Il se
projette beaucoup dans I'avenir. Il imagine déja son rdle de grand frére auprés du futur
bébé et envisage déja les activités qu’il pourra entreprendre avec son petit frére ou sa
petite sceur : aller pécher des crabes a la plage, faire des chateaux de sable, etc ...
Jordan est, quand a lui, plus conscient du fait qu’il faille attendre un peu avant de
pouvoir atteindre ces étapes.

A de nombreuses reprises, ils feront une petite caresse au bébé ...

Nous en profitons pour faire le montage de la poussette et Quentin offre son premier
cadeau : un ensemble comprenant cuiller, gobelet et assiette.

Gwenaélle ressent quelques nausées mais dans I'ensemble, tout se passe bien.
Apres avoir bien cherché, nous sommes fixés sur les prénoms :

Pour une fille : Séléna Maélle,
Pour un garcon : Eliott Victor.

Séléna, pourquoi avoir choisi ce prénom ?

Lorsque nous nous sommes rencontré, nous avons découvert ensemble, par hasard, un
chanteur de musique country (Tony Joe White) dont un titre de chanson sur I'album
portait ce nom. Nous avons immédiatement «flashé » dessus. En quelques minutes,
nous étions décidés : notre futur bébé, s’il s’agissait d'une fille, serait prénommée
Séléna.

Le choix du second prénom « Maélle » est venu plus tard, en référence a la Bretagne, car
Gwen tenait beaucoup a ce que notre fille porte un prénom a consonance Bretonne.

A cette époque, nous n’avions pas encore envisagé une maternité ...

Il aura fallu ce tragique événement pour que je me décide a traduire les paroles de la
chanson et que je m’apercoive combien elles étaient prémonitoires
hasard ?

est-ce un pur




Mercredi 11 ao(t 2004

Rendez-vous est pris a I’hopital. Premier contact avec l'univers de la maternité. Nous
attendons notre tour avec une impatience non dissimulée.

Premiére échographie ... L'occasion pour nous de mieux nous rendre compte de ce qui se
passe a l'intérieur du ventre de Gwenaélle.

Enfin nous avons vu notre bébé. Nous voila rassurés tout va bien et les mesures
effectuées sont conformes a ce que l'on est en droit d'attendre a ce stade de la
grossesse.

Il mesure 9,8 cm et pése ... 70 grammes !!!
Nous avons un peu de mal a réaliser la chose.

Nous quittons I'hdépital plein de bonheur et faisons le tour de la famille et des amis pour
annoncer la bonne nouvelle.

Nous avons pu obtenir deux clichés. lls serviront de point de départ a la création du site
Internet de notre futur bébé. Quelques jours plus tard, les pages sont en ligne et nous
commencons a enrichir notre liste de naissance avec les articles dont nous avons besoin
ou envie. L’adresse est communiquée a tous et a toutes et nous regardons chaque soir le
compteur des visites qui augmente régulierement .. Tous le monde partage notre
bonheur.

Nous regarderons de longues heures ces petites photographies en noir et blanc.
Nous ne pouvions imaginer que la nature avait déja brouillé la carte chromosomique de
notre bébé et que son terrible destin était déja en marche.

Samedi 4 septembre 2004

C'est une grande premiere ... Gwenaélle a senti le bébé bouger !!!

Quelques mouvements diffus, presque imperceptibles. On ne peut pas dire que ce soit
encore trés trés évident ... mais on a ressenti quelque chose et vu une petite bosse se
déplacer sur le ventre.

Inutile de préciser combien nous sommes heureux.

Nous lui parlons souvent tout au long de la journée et surtout chaque soir avant de nous
endormir.

Lundi 6 septembre 2004
Rendez vous chez le gynécologue et examen de la future maman : tout va bien !!!

Nous sortons du cabinet médical avec une "petite photo" qui viendra illustrer une
nouvelle page du site Internet.

Jeudi 9 septembre 2004

Ce soir, nous avons droit a une grande sérénade au moment du coucher. Bébé s’agite
dans le ventre et nous en profitons pour jouer avec lui, tentant de le faire bouger en
prodiguant caresses et pressions douces. Nous nous interrogeons sur la maniéere dont il
est positionné. Nous ne savons pas exactement quelles sont les parties de son corps que
nous sentons : les pieds ? les mains ? Les supputations a ce sujet vont bon train. Il
semble se déplacer de gauche a droite du ventre de Gwenaélle. Cela va durer environ 15
minutes puis ... grand repos.




Les jours passent. Gwenaélle est fatiguée mais pleinement heureuse. Elle assume sa
maternité avec beaucoup de bonheur et envisage son futur réle de Mére avec confiance.
Elle est vraiment trés belle enceinte. Je n’ai cesse de caresser son ventre, d’admirer cette
rondeur qui augmente chaque jour, de parler a notre bébé et de réaliser le bonheur qui
nous est donné.

Mardi 2 novembre 2004

Nous avons rendez-vous pour I'échographie morphologique. La date a été repoussée par
rapport a celle initialement fixée car nous souhaitons que les garcons puissent y assister
et voir le bébé « en vrai ».
Longue attente dans le cabinet et réflexion faite par I’échographe qui « n’aime pas que
les enfants assistent a I’échographie car quand il y a un probléme, ce n’est pas facile de
I'annoncer aux parents ... »

L’échographie dure un long moment, nous voyons notre bébé sous tous les angles et,
pour terminer, nous apprenons avec joie qu’il s’agira d’une petite fille. Nous avons méme
droit a une représentation en 3D pendant quelques minutes. L’effet est saisissant. Un
grand bonheur nous envahi. Les gargcons sont ravis et prétent une grande attention aux
images.

Fin de I'examen. Léchographe demande aux enfants de sortir quelques minutes pour
s’entretenir avec nous. Nous ne comprenons pas trop pourquoi et rous attendons ses
commentaires.

Ses premiers mots : « Vous comprendrez pourquoi je ne tiens pas a ce que les enfants
soient présents lors des échographies lorsque je dois annoncer aux parents qu’il y a un
probléme avec leur bébé ... »

J'ai I'impression de ne pas avoir bien compris ce qu’elle vient de dire ...

« Jai un probléme avec votre petite fille, la longueur fémorale est inférieure au 5™°
percentile... Et elle a conservé ses mains fermées a la hauteur de son visage pendant
toute I'’échographie. J'ai essayé a plusieurs reprises de lui faire ouvrir mais elle ne I'a pas
fait .... De plus, je lui trouve un profil un peu plat ...»

Que veut-elle dire ? Est-ce bien de notre fille qu’'elle est en train de parler ? Comment
est-ce possible ? Que se passe t'il ?
Des milliers de questions me traversent I'esprit en un instant.

« J'ai de sérieux doutes sur une anomalie possible et votre fille présente des symptdmes
laissant penser a une possible trisomie 21 ... »

Le monde s’écroule. Je ne comprends pas. Nous ne comprenons pas. Est-ce bien a nous
que cette femme s’adresse ? Comment une grossesse qualifiée jusque la « d’'idéale »
peut-elle présenter de tels problémes ?

Nous sommes anéantis, foudroyés de douleur et de chagrin. Nous pleurons en silence.
Nous ne réalisons pas exactement de quoi il s’agit mais nous savons bien que ce genre
de nouvelles est mauvais signe. Pas un seul instant nous n’avions envisagé ce type de
scénario.

« Je vous propose de réaliser une amniocentése afin d’étre fixé au plus vite sur I’éventuel
risque de trisomie 21. »

Rendez vous est pris pour le surlendemain a I’hopital.




Nous ressortons du cabinet d’échographie, le visage défait. La vue des couples assis dans
la salle d’attente me fait mal et me rend malade.

Nous regardons les photographies en détail, tout en lisant et relisant le compte-rendu.
Certains termes scientifiques nous échappent, mais I’essentiel y est : Séléna est malade,
gravement malade.

Jamais je n’aurais pensé que nous pourrions, un jour, nous trouver face a une telle
situation qui, c’est bien connu, « n’arrive qu’aux autres.. ».

Aujourd’hui, nous venons d’étre brutalement confrontés a la réalité de la vie et nous
devons bien admettre I'un et 'autre que nous n'y sommes absolument pas préparés. Il

va falloir se serrer les coudes et s’épauler mutuellement.

J'ai I'impression de vivre un mauvais cauchemar, que je vais me réveiller, que I'on va me
dire que ce n'est pas vrai, qu’il s’agit d’'une erreur...

Nous sommes totalement abattus et désemparés et il faut annoncer cette terrible
nouvelle a nos proches qui s’attendaient a toute autre chose. Tout le monde est
catastrophé. Beaucoup tentent de nous rassurer dans I'attente des résultats de
I'amniocentése.

Nous prenons immédiatement la décision d’expliquer a Jordan et Quentin le risque qui
plane sur la santé de leur petite sceur et les conséquences dramatiques de cette possible
anomalie sur la vie future de Séléna.

Je ne suis pas s0r qu’ils aient compris, a ce moment |&, ce que signifiaient nos paroles.

Nous souffrons terriblement et nous nous posons des tonnes et des tonnes de questions
sur le devenir de notre petite fille et sur son état de santé réel.

Nous passons de longues heures sur Internet a chercher tous les renseignements et
indications possibles concernant la trisomie 21. Certains symptdmes sont
malheureusement trés proches de ceux observés chez Séléna.

Nous pleurons beaucoup, nous demandant pourquoi la rature s’est arrétée sur notre
petite fille pour accomplir une telle horreur.

Pourquoi nous ? Pourquoi Séléna ? Pourquoi ?

Je suis, pour ma part, extrémement préoccupé par le probleme de ses mains fermées. Il
me semble que ce signe soit un facteur déterminant dans la détection de la maladie. Pour
ce qui concerne la taille des fémurs, nous espérons qu’il ne s’agisse que d'un retard de
croissance qui pourrait se combler avant la naissance, voir étre médicalement traité
ensuite si cela s’avérait nécessaire.

Gwen échange de longs messages avec ses amies du forum Internet. Des messages de
soutien affluent et toutes tentent de la rassurer. Elle les lit en pleurant. Je ne sais plus
quoi faire pour la consoler.




Jeudi 4 novembre 2004

Tout s'est déroulé pour le mieux et sans aucun probléme, ni pour Gwenaélle, ni pour
Séléna.

Le liquide amniotique est bien clair et le gynécologue nous dit avoir vu les mains de notre
petite puce ouvertes, ce qui est un signe plutdt positif pour la suite des événements. Je
retrouve une certaine confiance pour la suite des événements.

Cette courte échographie a cependant confirmé la petite taille des fémurs. La
photographie ne nous est pas remise. Elle est directement insérée dans le dossier
médical de Gwenaélle.

Je suis, de nouveau, plein d’espoir. Je suis persuadé (et je le resterai jusqu’au moment
de I'annonce des résultats) que Séléna va bien, qu’il ne pourrait s'agir que d'un "retard
de croissance” n'ayant pas de rapport avec une trisomie 21 ; mais le doute est la et cette
hypothése ne peut, malheureusement, pas étre totalement écartée.

Les résultats sont attendus au plus tét le 18 novembre. C'est long et moralement tres
angoissant d'attendre.

Les jours qui viennent vont probablement nous apporter des moments difficiles, mais
aussi une grande joie dans l'espérance que la nature n'ait pas joué de mauvais tour a
notre petite Séléna.

Nous passons par des phases d’espoir et de désespérance totale. Nous ne savons plus
quoi penser. Gwenaélle n’est pas trés optimiste : elle «sent » que quelque chose ne va
pas. Pour ma part, je reste confiant. Je parle beaucoup a Séléna, lui disant combien je
I'aime et combien je suis confiant dans I'avenir avec elle. Elle réagit & ma voix. Je suis
heureux mais trés inquiet quand méme.

Les jours suivants s’écoulent lentement, avec une alternance de phases d’espoir et de
détresse. Gwen tente de trouver quelque réconfort auprés de ses amies internautes. Les
messages d’espoir et de soutien affluent.

Séléna bouge régulierement. Nous lui parlons beaucoup, comme si cela pouvait changer
le cours des choses ... Nous espérons. Nous prions pour Elle.

Mercredi 17 novembre 2004

Arrivée a la maison aprés une journée de travail, de plus en plus angoissés au fur et a
mesure que la date des résultats approche.

Message sur le répondeur : « Pouvez vous me rappeler avant 16h00 ou passer demain
matin a I’h6pital »

Nous y voila. C’est s0r, les résultats sont arrivés. Question : est-ce positif ou pas ? Nous
nous interrogeons toute la soirée sur b nature du message, écoutant et réécoutant les
paroles du médecin pour tenter d’'y percevoir un quelconque indice. Rien.




Jeudi 18 novembre 2004 - 10h0O0

« Bonjour. Asseyez vous. Vous vous doutez bien que si je vous ai demandé de venir,
c’est parce que je n’ai pas de bonne nouvelles ... »

C’était donc c¢a. Voila pourquoi nous sommes la ce matin. Tout s’écroule. Je pleure, Gwen
aussi.

Dans un état second, j'entend, plus que je n’écoute, les résultats de I'amniocentése :
Séléna est atteinte d'une aberration chromosomique rare : une "Tétrasomie 12P"
(appelée aussi syndrome de Pallister-Killian).

Le médecin ne connait pas bien cette maladie. Il n’en avait jamais entendu parler avant
et un seul site Internet I’évoque. Il nous fait lecture du document.

S’en suit un énoncé des caractéristiques médicales de la maladie. Les conséquences et
les séquelles prévisibles sont encore pires que tout ce que nous avions pu imaginer. Nous
ne comprenons pas tout, loin s’en faut, mais il n'y a pas de doute possible.

Les premiers éléments avaient fait penser a un risque de Trisomie 21 mais d’autres
signes de cette maladie étant absents, j'avais conservé, dans l'attente des résultats, de
trés grands espoirs.

Le verdict est tombé comme un couperet mettant un point final & notre beau réve.

Nous tentons de reprendre pied comme nous pouvons, submergés de douleur et de haine
envers la nature. La probabilité était pourtant faible : moins de 1 cas sur 100 000 et c’est
tombé sur nous .. et notre Petite Princesse. Comment trouver une justification ?
Comment ne pas culpabiliser ?

Il faut pourtant prendre une décision maintenant. Nous avions, bien sdr, évoqué
I’éventualité d’'une malformation ou d’un éventuel handicap pour notre futur bébé. Nous
avions décidé, d’'un commun accord, de ne pas poursuivre la grossesse dans ce cas.

Il est vrai qu’il est facile d’affirmer un certain nombre de choses lorsque I'on ne se sent
pas vraiment concerné. A cet instant, nous sommes en face de la réalité, nous sommes
en face d’une situation de crise que nous devons gérer, colte que codte.

Nous prenons, en accord avec le Médecin, b décision d'interrompre médicalement la
grossesse. Il nous en explique les modalités en détail.

A partir de ce moment, nous prenons conscience que tout va s’arréter, que des milliers
de choses ne vont jamais avoir lieu, que nous allons bientét étre seuls, face a nous
méme, sans notre petite fille mais mus ne pouvons pas, nous ne devons pas, laisser
Séléna vivre dans ces conditions.

Il faut jouer notre réle de Mére et de Pere en faisant le plus bel acte d’Amour pour notre
Petite Princesse : lui accorder le droit de ne pas souffrir inutilement, la laisser partir vers
d’autres cieux et lui témoigner, par ce geste, I'immensité de notre amour pour Elle.

L'intervention nous est expliquée. Elle consiste a endormir Séléna aprés une anesthésie
locale de Gwenaélle et a injecter ensuite un produit provoquant un arrét cardiaque.
L’accouchement devrait avoir lieu normalement ensuite.

L'intervention est fixée au 22 novembre au matin a I’hépital Necker.




Nous quittons lhépital, indifférents au monde qui nous entoure. J'ai I'impression de ne
plus étre moi méme. Je pense. Je dois étre dans un mauvais réve, je vais me réveiller,
on va me dire que tout est faux, que Séléna va bien, qu’il ne faut pas s’inquiéter. La
réalité nous rattrape bien vite et il faut se rendre a I'évidence : il va falloir tuer notre
Fille.

Je ferme le site Internet de Séléna.

Samedi 20 novembre 2004

Il faut pourtant nous préoccuper des aspects matériels malgré la douleur morale et
prendre toutes les dispositions en vue de la cérémonie funébre.

Nous nous rendons chez un entrepreneur de pompes funébres, accompagnés par ma
Mére. Nous lui avons demandé de nous accompagner car nous sommes incapables, I'un
comme l'autre, d’entamer ces démarches seuls.

Exposé de notre situation a une employée complaisante. Les tarifs pour une cérémonie
sont exorbitants !!'! Nous ne pourrons pas payer. Devant notre désarroi, elle nous oriente
vers un concurrent qui pratique des prix moins prohibitifs.

Nous nous rendons chez lui. Elle avait raison et nous pouvons rapidement mettre au
point tous les détails de la cérémonie.

Néanmoins, il faut bien avouer que j'ai beaucoup, beaucoup de mal a discuter de
I'organisation de la cérémonie d’incinération de Séléna alors qu’elle est toujours bien
vivante et qu’elle bouge dans le ventre de Gwenaélle. Jai I'impression de la tuer avant
I’heure. Je culpabilise.

Nous devons envisager «l'apres IMG ». Nous ne sommes pas encore «apres ». Je ne
voudrais pas qu’il y ait un « aprés ».

Nous arrivons a tenir le coup quand méme, épaulés par ma Mére qui nous apportera, une
fois encore, un soutien dont nous avons bien besoin. Je ne la remercierai jamais assez.
Dimanche 21 novembre 2004 — Lundi 22 novembre 2004

J'accompagne Gwenaélle a I'hdpital pour son admission. Elle est installée dans une
chambre individuelle, claire et calme. Probléme avec le dossier : pour la Sécurité Sociale,
Gwen n’est pas enceinte ... les documents de la déclaration de grossesse ont pourtant

bien été envoyés. Mystére ad ministratif !!

Télévision et téléphone sont raccordés a sa chambre et nous passons l'aprés midi
ensemble, trés angoissés dans I'attente de I'épreuve qui nous attend le lendemain.

Le départ pour I’hépital Necker est fixé au lundi 22 & 6h00 du matin.

Je dors chez mes parents. Réveil de bon heure douche et petit déjeuner rapide.

Le transfert se fait en ambulance. J'ai pu monter a c6té de Gwen et nous ferons le trajet,
main dans la main, tentant de nous apporter mutuellement un peu de réconfort.
Gwenaélle est dans un état second.




Quelques péripéties nous attendent : manifestement, I‘équipe de nuit qui nous accueille
n'‘est pas informée de notre venue. Nous paniquons un peu (beaucoup..) mais
finalement, tout s’arrange et Gwenaélle entre dans la salle.

J'ai beaucoup de mal a réaliser que je suis en train de vivre les derniéres secondes de vie
de ma Petite Fille. Dans quelques minutes tout sera fini et sa vie s’arrétera. Je tente, une
fois de plus, de me raccrocher a I'idée que nous avons fait, pour elle, le bon choix.

La procédure de I'IMG nous est a nouveau donnée : une injection pour endormir Séléna
puis une autre pour provoquer un arrét cardiaque. Elle ne souffrira pas. Jai si peur
qu’elle ait mal. Le médecin me rassure : elle ne sentira rien.

Gwen est installée dans la salle d’opération ...

Je reste seul, rongé par la douleur et I'angoisse. Je pleure en silence dans un coin de la
salle d’attente. J'aurais tellement voulu étre avec Gwen, mais ce n’est pas possible. Un
café, deux cafés ...et I'attente.

Il est a peu prés 9h00 du matin lorsque I'IMG est pratiquée. La vie de notre Petite
Princesse s’arréte a cet instant.

Gwen sort de la salle. Nous tombons dans les bras I'un de l'autre et nous pleurons. Je ne
réalise pas bien encore que Séléna n’est plus la. Il y a quelques minutes encore, elle était
vivante, malade bien sOr, mais vivante.

Retour a I’hdpital, en silence. Gwen est fatiguée, elle dort dans I'ambulance. Mes pensées
se bousculent dans ma téte. Qu’allons nous faire maintenant.. Il faut penser a
I’accouchement. J'ai peur.

Les infirmiéres nous informent du processus qui va provoquer l'accouchement. Gwen
devra prendre des cachets a intervalle régulier afin de provoquer les indispensables
contractions. C’est long ... en soirée, toujours rien : le col de I'utérus reste fermé, malgré
quelques contractions. Gwenaélle souffre et se plaint de vives douleurs. Une injection de
morphine l'aidera & passer la nuit. Je décide de rester dormir a ses cotés. Je m’endors

comme une masse mais mon sommeil sera trés agité. Je n’en peux plus.

Mardi 23 novembre 2004

9h00 du matin ... Les infirmiéres conduisent Gwen en salle de travail. Le col est toujours
fermé. Séléna ne bouge plus mais elle est toujours si présente. Je ne cesse de penser
aux jours et aux heures qui ont précédé I'IMG, je me revois, caressant ce ventre ou
jattendais si fort qu’elle me fasse un petit signe en réagissant a mes caresses
maintenant, il ne peut plus rien se passer. C’est vraiment trop injuste.

Nous voici installés en salle de travail. Pose de la Péridurale. Effet sur un seul coté.
Deuxiéme, puis troisieme injection. Quand cela va t'il enfin se terminer. L’attente est
longue et insupportable. Je fais de mon mieux pour cacher mon angoisse et ne pas
inquiéter Gwenaélle inutilement.

Je remonte dans la chambre en attendant le moment ou I'accouchement va commencer.
Ma meére arrive. Elle m’apporte beaucoup de réconfort et son soutient me fait du bien.
Nous discutons de choses et d’autres en attendant.

Il est 17h45, ma Mére se prépare a quitter I’hépital et a rentrer chez elle. Elle se tiendra
préte a venir dés que le travail aura commencé. Elle voudrait tellement étre auprés de
Gwenaélle en cet instant.




Soudain, l'infirmieére arrive : « Votre femme vous demande tout de suite ...

Je descend au plus vite d’un étage pour rejoindre la salle de travail. Ma mére me dit « Je
te suis ... ». Blouse, chaussons stériles, me voila équipé. Deux minutes, trois minutes ...
personne. Que fait ma Mére ? Je ressors de la salle et remonte en courant a I'étage
supérieur, pensant qu’elle n’a pas trouvé I'endroit ol se rendre.

J'ouvre la porte paliere de I'étage.
Une scéne incroyable se déroule devant moi: ma Meére est assise dans un fauteuil
roulant, elle hurle de douleur en se tenant le poignet gauche et deux infirmiéres sont a
ses cOtés, une lui tient la téte en arriéere et I'autre lui entoure I'avant bras d’un lige blanc,
taché de sang. Que s’est-il passé. Je ne comprends rien, j'ai I'impression de vivre un
second cauchemar.

En quelques secondes, I'infirmiére me fait un bref exposé des faits : ma Mére a glissé sur
plusieurs meétres dans le couloir et a fini sa course dans I'angle du mur, en se brisant le
poignet gauche. Bilan : double fracture ouverte. Elle a perdu beaucoup de sang et souffre
énormément. Elle est dirigée immédiatement vers les urgences. Je redescends, en
larmes, retrouver Gwenaélle pour lui faire part de cet événement. Elle pleure lorsque je
I’en informe.

Il est 18h00, le col est ouvert a 6cm. Le travail commence et nous n’aurons pas a
attendre longtemps. Jessaie d’aider Gwenaélle du mieux que je peux, je lui tiens la
main, je I’encourage et Séléna est bientot la. Elle ne criera pas comme tous les bébés a
la naissance.. Ce moment de silence est trés douloureux. Alors que I'accouchement
représente, normalement, le passage de la vie «interne » a I’éveil au monde, il prend
pour nous une toute autre signification. Séléna est une enfant « née sans vie ».

C’est un moment d’une intensité incroyable ou se mélent douleur et bonheur. Bonheur
que tout ce soit bien passé, qu’il n'y ait pas eu de difficultés ou de complications, mais
aussi douleur immense de savoir que notre Petite Princesse est morte.

18h24 : Séléna Maélle est née, sans vie.

Nous avons décidé de la voir immédiatement. Elle est enveloppée dans un linge blanc.
Elle pése 1,090 Kg et mesure 37 cm. Nous la regardons. Qu’elle est belle. Elle semble
endormie, elle a les yeux fermés. Nous I'embrassons, la calinons. Je vais enfin pouvoir lui
dire combien je I'aime, combien j'aurais voulu qu’elle vive, combien j’aurais aimé pouvoir
partager tant de choses avec elle .... Et combien je trouve injuste de ne jamais pouvoir le
faire.

Malgré notre douleur, nous sommes heureux. Je regarde Gwen et j'entrevois, au travers
des larmes, toute la fierté d’étre Mére et tout ce que représente Séléna pour elle et moi.

Je prends ma Fille dans mes bras. Elle est si petite et si fragile. Quelques minutes plus
tard, je dois la rendre a Gwen. La tenir plus longtemps contre moi est au dessus de mes
forces. Je ne peux plus. Je vais craquer.

Nous avons longuement regardé Séléna et il n’est pas besoin d’étre médecin ou sage
femme pour constater les signes de sa maladie.

Ses membres sont presque tous trop courts, son nez n'est pas complétement formé, ses
pieds trop épais et ses mains trop larges. Qu’importe, elle est si belle. Mais cet examen,
presque clinique, nous conforte dans notre décision. Nous avons fait le bon choix.




Je laisse Gwen, seule avec notre fille pendant quelques minutes. Je crois que c’est
indispensable. Elle a certainement besoin de se retrouver en téte a téte avec Séléna pour
lui dire tout ce qu’une Mére doit dire a sa fille en de pareils moments.

L'image de notre petite fille restera a jamais gravée dans ma mémoire. Je I'aime si fort.

Je n’ai, pour seule consolation, que le bref bonheur de me dire que nous avons étés
Maman et Papa pendant presque 45 minutes, que nous avons pu serrer notre petite Fille
contre nous, lui dire tout ce qu’elle représente pour nous.

La soirée se termine par un va et vient entre les urgences, la chambre ou ma Mére est
hospitalisée et la chambre de Gwenaélle. J'ai prévenu toute la famille de I'accident.

Ma Meére sera opérée dans la nuit, ses fractures consolidées par la pose de broches. Elle
souffre beaucoup et culpabilise. Je la rassure comme je peux.

Je pense que son plus grand regret restera de ne pas avoir pu étre présente a nos cotés
pendant I'accouchement.

Gwenaélle sort de I'hépital le jeudi. A I'accueil, de jeunes mamans et papas attendent
avec leur nouveau-né. Cette vision m’est insupportable. Il faut quitter cet endroit au plus
vite et nous retrouver a la maison, dans un environnement familier. Nous avons besoin
d’étre ensemble pour mieux exorciser la douleur qui nous ronge.

Le mardi 23 novembre 2004 sera donc la date officielle de la naissance et du déces de
Séléna. C’est celle qui va figurer sur notre livret de famille. Ce jour aura éternellement
une signification toute particuliére pour nous.

Jeudi 25 novembre 2004

Nous sommes allés a la mairie, prendre une concession au columbarium du cimetiére.
Nous avons choisi un emplacement prés du sol qui nous permettra de déposer des fleurs
juste devant la petite case de notre petite Fille.

Nous en profitons pour régler avec le personnel de la mairie quelques problémes
administratifs et pour récupérer notre livret de famille sur lequel figure Séléna Maélle,
née sans vie le 23 novembre 2004.

Le reste de la semaine se déroule tristement.

Lundi matin 29/11/2004 - 11h00

Départ pour le funérarium de I’'hopital.
Nous y sommes. Garer la voiture et se diriger sans attendre vers I’endroit ou repose
notre petite Séléna. Angoisse de savoir ce que nous allons découvrir. Accueil.
L’Auméniére arrive au loin, accompagnée d’'une amie de la Paroisse. Elle a cueilli une
rose dans son jardin ce matin tout spécialement pour notre Fille et cette gentille
attention nous touche particulierement. Il fait beau, un pale soleil de fin novembre éclaire
le ciel. Malgré tout, il fait froid et nous attendons quelques minutes mes parents qui nous
rejoignent. Ma Mére souffre de son poignet brisé. Nous pénétrons dans le couloir puis
dans une petite piéce triste, sans ame, qui laisse transpirer le malheur de ceux qui
attendent ici. Quelques chaises, des magazines posées sur une table basse, des fleurs
artificielles ...




La porte s’ouvre et nous entrons.

Séléna est la, allongée dans un petit cercueil de sapin clair, bordé de satin blanc, la téte
tournée vers la gauche, ses petits yeux fermés. Elle est en pyjama. Celui que nous avons
acheté tout spécialement pour elle. Elle est si petite et si belle. On dirait qu’elle dort.
Nous nous approchons, en larmes. L’émotion est trop forte. Nous n’avons pas revu notre
Fille depuis I'accouchement.

Un baiser sur son front, sur ses joues ... mon Dieu qu’elle est belle ... Nous savons que
nous la voyons pour la toute derniére fois. Ensemble, nous constatons de nouveau les
anomalies physiques provoquées par sa maladie et nous sommes de nouveau confortés
dans le choix de notre décision. Nous pouvons méme distinguer que son crane est
recouvert d'un fin duvet noir : des cheveux !!l Notre petite Princesse aurait été
probablement brune !! Mais nous ne connaitrons jamais la couleur de ses yeux, fermés
pour toujours.

Instants de recueillement. Priére et bénédiction. Il est 11 heures. Notre fille ne partira
pas seule de ce monde.

L’officier de police est arrivé. Le couvercle est posé sur le cercueil et Séléna disparait a
notre vue a jamais. La douleur est insoutenable. Nous pleurons.

Les vis s’enfoncent lentement dans le bois, puis I'Officier scelle le cercueil. Nous quittons
la piéce pour nous rendre, en convoi, au funérarium ou la crémation doit avoir lieu.

Le trajet n’est pas trés long et les pensées se bousculent dans ma téte. Je n’arrive pas a
imaginer que je viens de voir notre Fille pour la derniére fois, que tout est presque fini.

Nous sommes arrivés au crématorium. Le petit cercueil de Séléna est placé au centre de
la piéce. De part et d’autre, sont disposées des corbeilles en osier pleines de pétales de
roses fraiches. Nous en répandons sur le cercueil. Nous pleurons, mes parents pleurent.
La douleur est si forte et nous sommes submergés par ce sentiment d’injustice qui ne
m’a toujours pas quitté aujourd’hui ...

Nous gardons quelques pétales de roses que nous ferons sécher afin de les conserver
dans le petit dossier de Séléna. Ce petit dossier qui contient les maigres éléments dont
nous disposons : les clichés des échographies, les 2 photos polaroid de la maternité et
tous les documents administratifs et médicaux de notre Princesse.

En fin de journée, rendez-vous est pris au cimetiere afin de déposer I'urne qui contient
les cendres de Séléna. Nous avons choisi un joli modele, décoré d’'un paysage champétre
(quelques arbres, un lac et des oiseaux).

La porte de la case funéraire est ouverte. Délicateme nt nous déposons tous les deux
'urne.

Un peu de cendre glisse entre mes doigts ... La vie de ma Petite Belle qui s’écoule ....

Nous y ajoutons son petit doudou, un nounours et 4 lettres ; celle de Gwenaélle, celle
d’Alexie, celle de mes Parents et la mienne.

Le contenu en restera secret a tout jamais.

La porte est refermée. C’est vraiment fini. La douleur est insoutenable.

L’'employé de la mairie nous indique que les portes des cases du columbarium vont
bientét étre changées. Nous décidons donc d’attendre un peu avant de faire graver la
porte.




Samedi 4 décembre 2004

Aujourd’hui samedi, nous allons chercher une petite composition florale pour mettre au

cimetiere devant la case de Séléna. Jaurais tellement voulu étre a la place de ces
parents qui courent les magasins pour acheter vétements et jouets pour leur futur bébé.
Dépobt de la coupe de fleurs au cimetiére. Nous restons un moment serrés I'un contre

l'autre, les larmes coulent et inondent nos visages. Nous pensons a elle, si malade. Je
suis sr qu’elle pense a nous, la haut ...

Les portes des cases du columbarium n’ont toujours pas été changées. Ne pas voir inscrit
le nom de Séléna me contrarie.

Dimanche 5 décembre 2004
Gwenaélle me fait part de son envie de voir les photos prises a la maternité aprés
I'accouchement. Deux clichés pris par la sage femme, au Polaroid, de notre Petite
Princesse. Nous nous décidons a franchir le pas. J'ai peur de me retrouver face a elle, je
sais qu’elle était malade et j’éprouve une grande crainte a I'idée de ce que nous allons
voir. L’enveloppe est décachetée avec soin et nous regardons avec attention ces deux
images. Nous nous raccrochons a elles et ce sont les seules que nous aurons. Nous
sommes bien conscients que nous ne pourrons jamais en réaliser d’autres. Je les scanne
immédiatement pour pouvoir les conserver sur CD dans le dossier de Séléna. Nous les
examinons presque cliniquement et les signes de la maladie sont bien évidents. Larmes.
Nous les rangeons dans I’enveloppe.

Samedi 12 décembre 2004

Nous avons programmé un « petit week-end » de détente et repos au bord de la mer.
Départ en début de matinée.

Nous n’irons pas bien loin : queue de poisson, freinage, double téte a queue ... accident.
Le coupable s’enfuit.

Pas de blessé. Uniquement des dégats matériels pour la voiture. Gwenaélle est
nerveusement trés choquée. L’accumulation d’événements négatifs est vraiment difficile
a supporter. Nous essayons de nous remonter le moral mutuellement en nous disant que
notre Petite Princesse veillait sur nous et qu’elle est direment intervenue pour nous
empécher d’étre grievement blessés.

Je contacte par téléphone la propriétaire du gite qui doit nous accueillir pour I'informer de
notre probable retard d’arrivée ...

Arrivée chez mes parents : nous allons emprunter la voiture de ma Meére pour continuer
notre périple. Nous devons partir, nous en avons bien besoin.

Gwenaélle sort des toilettes et m’annonce que «quelque chose » ne va pas.. Je ne
comprends pas bien ce que cela signifie. Aprés quelques minutes de discussion avec ma
Mére, décision est prise de contacter le gynécologue de I'hépital qui nous conseille de
nous présenter aux urgences.

Accueil, attente, examen, échographie, prise de sang ... Et verdict : il reste un morceau
de placenta de 4 cm dans l'utérus. Une intervention doit étre pratiquée au plus vite.
Adieu notre beau week-end ... Nouveau coup de téléphone pour annoncer a notre hotesse
que nous allons remettre a plus tard notre week-end.




Le curetage sera réalisé vers 22h00. Sans probleme particulier. Gwen est soulagée, noi
aussi. Nous pensons que nous sommes au bout de nos peines et que nous avons eu
beaucoup de chance puisque aucune infection n’est décelée par ailleurs.

Cet accident a été plutdt bénéfique puisqu’il aura évité une infection grave qui n’aurait
pas manqué de se déclarer.

Noél 2004

Les Garcons sont avec nous pour féter Noél. lls ne parlent pas beaucoup de Séléna, non
pas parce qu’ils n'y pensent pas mais surtout, je crois, pour ne pas nous faire de peine.
lls savent combien il est difficile pour nous d’aborder le sujet et ils préférent ne pas en
parler.

Nous allons avec eux au columbarium déposer une composition florale gu’ils ont choisi et
acheté pour leur petite sceur. lls sont trés émus.

Dans le sapin, nous avons accroché un petit ange et un cceur rouge et vert, acheté au
marché de Noél tout spécialement pour notre Petite Princesse.

Jeudi 1°" janvier 2005

Nous fétons le passage a la nouvelle année a la maison, en compagnie de ma Belle-sceur,
de mon Frére et d’'un couple d’amis et leurs enfants.

4h du matin ... nous allons nous coucher.

Réveil : soudain, Gwen me fait part dune mauvaise nouvelle. Elle vient de perdre de
nouveau « quelque chose » d’anormal. Direction les urgences de [I'hépital. Ca
recommence ... Examen et verdict : il n'y a rien dans l'utérus et il doit s’agir d’'un reste de
placenta calcifié. Rendez-vous est pris avec le gynécologue.

Mardi 4 janvier 2005

Nous voici de nouveau a I'hdpital. Salle d’attente de la maternité : des femmes enceintes
attendent patiemment leur tour, radieuses et souriantes. J'ai mal.

Le gynécologue examine Gwenaélle et nous indique que tout est normal, il ne s’agissait
que d’'un morceau de « caduque ». Rien d’alarmant. Point positif : pour laisser passer cet
élément, le col de I'utérus s’est dilaté et le déclanchement du « retour de couches » a eu
lieu. C’est bon signe pour la suite.

Cependant, cela signifie aussi que Gwen devra reprendre la pilule pendant deux mois afin
de laisser I'utérus se reposer.

Janvier 2005

Nous sommes retournés sur la tombe de Séléna. Les fleurs de la petite composition sont
superbes, elles n'ont pas souffert du gel. Anéantis par la douleur, nous restons silencieux
de longues minutes devant la case du columbarium et nous pleurons.




Fin janvier 2005

Nous avons attendu trop longtemps. L'idée que la porte de la case de notre Fille ne porte
pas son nom m’est devenue insupportable. Je contacte donc I’'entreprise de pompes
funébres afin que la gravure soit réalisée au plus vite.

L’'employé m’assure que le nécessaire sera fait sous 15 jours.




Juste quelques mots pour terminer ce récit...

Aujourd’hui, la vie continue... sans Séléna,

Notre Petite Fille n’est plus la. Nous avons décidé de regrouper les quelques éléments
dont nous disposons dans la pochette de naissance qui avait été remise a Gwenaélle lors
de notre premiére visite a la maternité de I’hépital.

Nous y avons glissé toutes les échographies, les photos, les résultats des divers examens
et tous les documents relatifs a la cérémonie funéraire.

Nous y avons ajouté les quelques pétales de roses précieusement gardés le jour de son
incinération.

Nous n’aurons malheureusement jamais I'occasion d’y inclure d’autres éléments.

Gwenaélle continue d’étre trés active sur les forums de plusieurs sites Internet qu’elle
fréquente. lls lui ont permis de prendre contact avec d’autres mamans confrontées a des
situation semblables a la notre (souvent bien pires encore) et de nouer des relations
privilégiées avec certaines d’entre elles.

Nous allons reprendre, dans quelques semaines, les «essais bébé » afin de donner a
Séléna un petit frere ou une petite sceur. C’est notre voeu le plus cher et je suis
intimement persuadé que c’est ce qu’elle aurait voulu pour nous et aussi pour ses fréres.

Jespere que la nature, cette fois ci, nous fera le plus beau des cadeaux.

Quoi qu’il en soit, nous aborderons cette prochaine grossesse avec toute la prudence que
| expérience de Séléna nous a apporté car nous avons étés confrontés, bien malgré nous,
a une situation pour laquelle nous n’étions pas du tout préparés. La grossesse est
généralement présentée comme « un long fleuve tranquille » ou tout est supposé
s’enchainer sans probléme jusqu’a la mise au monde d’un beau bébé, pour la plus grande
joie des heureux parents.. Nous avons lu et relu plusieurs dizaines de magazines et
revues sur ce theme et les interruptions de grossesse n'y sont quasiment jamais
évoquées... Il est vrai que I'on pense que « ¢a n’arrive qu’aux autres ... »

Pendant tous ces jours, nous avons été entourés, soutenus, aidés, assistés par notre
famille, nos amis, nos collegues de travail et tout le personnel médical de I'hopital.

IIs nous ont apporté un soutien sans faille et une aide morale et matérielle précieuse. J'ai
pu ainsi disposer de tout le temps nécessaire et m’absenter plusieurs jours de mon
travail pour rester le plus possible auprés de Gwenaélle sans probléme.

Que toutes et tous soient remerciés du plus profond du cceur.

Cela fait maintenant un peu plus de deux mois que Séléna nous a quitté. La douleur est
toujours aussi présente. Et il reste encore cette éternelle question a laquelle nul ne peut
apporter de réponse : pourquoi nous ? Pourquoi notre Fille ?

Sa disparition est pour moi une blessure ouverte. La cicatrisation sera longue, trés
longue. Le temps qui passe rendra ma douleur différente, mais ne I'éteindra pas. La
raison prendra sans doute , petit a petit, le dessus. Que faire d’autre ?

Nous attendrons avec beaucoup d’impatience la venue de notre « prochain » bébé. Ce ne
sera pas un « autre » bébé, Séléna ne sera pas remplacée.




Comment ne pas se dire, en de pareilles circonstances, que le « prochain » bébé n’aurait
pas dO naitre si Séléna avait été vivante ? Comment ne pas reporter sur cet enfant tous
les espoirs que nous avions mis en Séléna ? Comment ne pas lier la vie de I'un a la mort
de l'autre ? Comment construire son autonomie ? Comment évacuer ce trop-plein
d’amour que nous n’avons pas pu donner a Séléna ?

Autant de questions qui se posent et pour lesquelles nous devrons apporter une réponse,
ensemble.

Une bougie bridle pour ma Petite Belle au coin de la cheminée... Je la fixe des yeux. Elle
est le symbole du lien qui nous unit a notre Fille. La flamme danse dans la pénombre et
projette une petite lueur sur une photographie des Garcons dans un cadre accroché
presque au dessus.

Une petite lumiére délicate, qui veille sur eux et sur nous.

Chaque soir, je regarde le ciel. Lorsqu’il est bien dégagé, j'apercois les étoiles qui brillent.
Je cherche I'étoile de Séléna. Je sais qu’elle est la haut et qu’elle scintille de mille feux.

Séléna, je t'aime et tu me manques terriblement. OU que tu sois, je pense trés fort a toi
et je te fais des milliards de baisers tendres.

Papa.

Vendredi 4 février 2005.




Selena

Le soir tombe sur Padre Island,
Quelque chose ne va pas, les oiseaux ne s’envolent pas,
lIs sont posés silencieusement dans les dunes de sable,
Et regardent le ciel,

IIs semblent savoir que quelqu’un manque,

L’océan lui méme s’est calme,

lIs ont attendu patiemment jusqu’au lever du soleil,
Mais elle n’est pas apparue alentours.

Selena, ils pleurent,

Sans ton sourire aucun ne peut voler,
Selena, cela ne peut pas étre vrai,

Ce monde va devenir bien vide sans toi.

Il N’y a personne ici sur cette bonne terre

Qui ne puisse entendre les rires dans tes chansons,
Tu nous a fais danser quand nos cceurs étaient lourds,
Et que nos pieds étaient faits de pierre,

Le temps s’enfuie il N’y a pas de réponse

Il est dur de penser que ce moment ait pu venir.

Tant d’entre eux ont courbé la téte en silence

Mais cela n’arréte pas la douleur.

Selena, ils prient

Comment une telle chose,

A pu t’'emporter si loin.

Selena, tu étais la seule,

Alors que nous pensons que tout est fini,
Peut étre est ce juste un commencement.

Selena, si pleine de vie,
Tu n’as jamais eu la chance de pouvoir dire au revoir,
Mais ce sera répété maintenant et plus tard,
Et ton nom restera pour toujours,

Porté par le vent de Corpus Christi.

Selena, ils prient,
Selena, ils pleurent.

Tony Joe White — One Hot July




